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L'impiété d'Aristote
Selon certaines sources, un peu suspectes, Aristote aurait été un second
Socrate, Accusé comme celui-ci d'impiété par les Athéniens, il se serait
toutefois dérobé au procès, fuyant Athènes, aurait-il déclaré, pour ne pas
laisser commettre un second crime contre la philosophie!,
Le rapprochement avec « l'affaire Socrate» est le fait de témoignages
tardifs, qui laissent aussi entendre que la philosophie aristotélicienne, mal
comprise par les religieux sans doute et travestie par les accusateurs, fut la
raison du procès2 . Les témoignages plus anciens ne font pas ce rapproche-
ment et déclarent que les griefs formulés contre Aristote concernaient, non sa
philosophie, mais la dévotion personnelle qu'il vouait à son ami défunt,
Hermias d'Atarnée3. Les historiens, aujourd'hui, pensent que ces griefs eux-
mêmes n'étaient au fond qu'un prétexte, masquant, chez les accusateurs
d'Aristote, une action de représailles dirigée contre un étranger du parti
macédonien, étroitement lié, qui plus est, au régent Antipater4. La fuite
d'Aristote, en 323/2, coïncide en effet avec les troubles insurrectionnels pro-
voqués, dans la Cité d'Athènes, par les nationalistes xénophobes, à l'annonce
de la mort inopinée d'Alexandre le Grand,
De fait, si tentative de procès il y eut, son principal motif semble avoir été
d'ordre politique. Une attitude religieusement suspecte envers la mémoire
d'Hermias pourrait avoir joué, mais plutôt comme moyen légal permettant
d'atteindre une fin inavouable. Quant aux idées philosophiques d'Aristote,
elles devaient relativement peu encombrer ses adversaires élu moment. Et
pourtant, je persiste à croire qu'à cette époque où Démosthène relevait la
tête, comme plus tard, lorsqu'en 306, son neveu Démocharès, auteur d'un
Contre les philosophes, soutiendra la motion de Sophocle visant à expulser
Vita Aristotelis Marciana, 41; Vita Aristotelis vu/gata, 19; Vita Aristote/is /atina, 43
et les témoignages réunis dans I. DÜRING, Aristot/e in the Ancient Biographica/ Tradition,
Gë>teborg, 1957, p, 341-342,
2 C'est l'interprétation qu'on trouve, par exemple, chez les Arabes: al-Mubassir, 20
(DÜRING, o,c., p, 199) et, moins clairement, Ibn Abi Usaibi'a, 7 (DÜRING, o,c" p, 214),
3 Voir notamment DIOGÈNE LAËRCE, V, 5-6; sans doute d'après Hermippe (Ille siècle
av, J.-C),
4 Le point sur la question dans A.H. CHROUST, Aristot/e, New Light on His Life and on
Some ofHis Lost Works, vol. I, Londres, 1973, p, 133-154.
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d'Athènes les savants étrangers5, c'était déjà en partie la philosophie qui se
trouvait en point de mire dans les charges déposées contre Aristote ou dans
les menaces dont il se sentait l'objet. Hermias, notons-le au passage, comptait
d'ailleurs - et ce n'est peut-être pas un fait fortuit - parmi les étrangers qui
avaient naguère fréquenté l'Académie, comme Aristote lui-même6.
Ma thèse est donc qu'Aristote pouvait légitimement passer pour impie
aux yeux des Athéniens, non en vertu d'une inconduite personnelle, ni en
raison des idées qu'il défendait touchant les dieux, mais en raison de la façon
très particulière dont il concevait l'exercice de la philosophie elle-même.
Il était impossible à quiconque de juger et surtout de faire juger aux
Athéniens qu'Aristote était personnellement exposé, comme l'était par exem-
ple Socrate, au grief de ne pas reconnaître les dieux de la Cité7. Aristote en
effet, non seulement n'était pas athée, mais il préconisait le culte des dieux. Il
enseignait en toutes lettres que la question de savoir s'il faut honorer les
dieux et ses parents mérite une punition, plutôt qu'un examen, tant, selon lui,
la réponse positive à cette question allait de soi8 . Il enseignait en outre que
dans chaque Cité, les fonctions sacerdotales, en rapport avec le culte des
dieux traditionnels, sont les fonctions les plus dignes9. Et, son testament en
fait foi lO, il honorait par des offrandes appropriées les dieux de sa propre Cité,
Stagire, cité ionienne et non macédonienne, contrairement à ce qu'on affirme
parfois. C'était prêcher d'exemple et recommander implicitement aux
Athéniens d'être, eux aussi, fidèles aux dieux de leurs pères.
De plus, rien, dans le contenu de sa pensée physique ou métaphysique,
ne heurte la piété du temps. Au contraire, le détail de cette pensée s'accorde
parfaitement avec le sentiment religieux alors universellement nourri à l'égard
des astres. Le fait de regarder les corps célestes comme des corps divinsll et
les principes noétiques de leurs mouvements comme ce qui correspond le
mieux à l'idée de dieux12 postule les cadres d'une authentique religion à
dimension astrale. Aristote parle, en effet, du ciel avec tous les accents de la
révérence pieuse et, contrairement à Socrate, il ne pouvait être suspect de
suivre Anaxagore en ramenant les astres aux éléments corruptibles d'ici-bas l 3,
À ce sujet, voir DIOGÈNE LAËRCE, V, 38; ATHÉNÉE, Delpnos. XIII, 610e-f; XI, 509b-c; ps.-
PLUTARQUE, Moralia, 850b sq.
6 Du moins, si l'on en croit STRABON, XIII, 1, 57.
7 J'ai déjà précisé ce point dans Arlstotle and the Theology of the Living Immortals,
New York, 2000, p. 7-13.
8 Cf Topiques l, 11, 105a 5-7.
9 Cf Politique VII, 8, 1328b 11-13.
10 D'après notamment DIOGÈNE LAËRCE, V, 16 (DÜRING, o.c., p. 37).
11 Cf, par exemple, Du ciel II, 12, 292b 32.
12 Cf, par exemple, Métaphysique A, 7, lOnb 30 et 8, 1074b 9.
13 Pierre ou terre, d'après PLATON, Apologie, 26d.
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puisque les astres sont, pour lui, constitués du cinquième élément
incorruptible, l'éther14 .
Toujours à la différence de Socrate, Aristote avait écrit et, au besoin,
devant certaines allégations malveillantes, il aurait pu produire des textes
faisant foi de tout ce que je viens de dire. Ayant étudié de près la rhétorique
et spécialement l'art des plaidoyers judiciaires, il aurait même pu produire sa
défense avec une éloquence persuasive.
Mais en dépit de tout cela, il était une chose contre laquelle il n'aurait pu
élever le moindre démenti, puisqu'il l'avait proclamée haut et fort: c'est le
prix qu'il accordait à la philosophie elle-même. Or, par là, il prêtait directe-
ment le flanc à un reproche d'impiété et, comme Socrate, au crime de cor-
rompre la jeunesse. Car, d'une part, se vouer à la philosophie, pensait-il,
c'était avoir en partage la vie des dieux et, d'autre part, cette vie réputée
divine lui paraissait supérieure à la vie politique, qu'elle exclut et dont elle
détourne.
D'une vie consacrée, comme la sienne, à la méditation philosophique,
voici en effet ce qu'Aristote écrit: « S'il arrive que les dieux aient quelque
souci des hommes, comme on le pense, il serait alors parfaitement rationnel
qu'ils se plaisent à ce qu'il y a de meilleur et de plus apparenté à eux-mêmes
(c'est-à-dire l'intelligence), et que ceux qui chérissent le plus l'intelligence et
l'honorent, ils leur accordent en retour leurs bienfaits comme à des
personnes qui se soucient de ce qui leur est cher à eux... »15. Ce genre de
déclaration, même hypothétique, où le culte de l'intelligence est donné pour
l'hommage supérieur de l'homme à dieu et le garant des plus grands bienfaits
divins, heurte de front la piété traditionnelle, spécialement athénienne, à
plusieurs titres.
Aristote prétend en effet savoir ce que sont essentiellement les dieux: ils
sont essentiellement intelligence et ils n'ont pas, dit-il, de vertus politiques, ils
ne passent pas entre eux des contrats, comme les hommes16 . C'est donc par
l'intelligence que nous sommes apparentés aux dieux et c'est pour cela que
ceux-ci aiment la sagesse des hommes, vertu intellectuelle, plus encore que
leur justice, quant à elle vertu politique17 . Aristote connaît à cet égard la
prévention du commun, appuyée sur la croyance que les dieux, loin d'aimer
ceux qui veulent leur ressembler, en sont au contraire jaloux; mais il écarte
brutalement cette prévention: «Si les poètes, dit-il, ont en l'occurrence
raison et que le divin est naturellement jaloux, il est vraisemblable que ce soit
surtout pour cette raison-là [parce que l'on veut savoir ce que savent les
dieux] ... ; mais il est inadmissible que ce qui est divin soit jaloux et, comme dit
14 Cf Du cielI, 1-4.
15 Éthique à Nicomaque X, 9, 1179a 24-28.
16 Cf Éth. Nic. X, 8, 1178 b 10-12. Les dieux en somme ne sont justes qu'en autant
qu'ils rétribuent les hommes selon leurs mérites.
17 Cf Pol. l, 2, 1253a 37.
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le proverbe, les poètes sont souvent des menteurs »18. On se souviendra que
les poètes, comme Aristote le reconnaît lui-même, sont ceux à qui l'on doit la
« théologie», c'est-à-dire le discours sur les dieux et les fables à leur sujet,
utiles seulement à la politique19. Ce sont eux, en particulier, rappelons-le, qui,
au nom de la Cité, cherchaient noise à Socrate20.
Mais ce n'est pas le plus grave. Avec cette conviction, Aristote suppose,
on vient de le voir, que les dieux, non seulement donnent leurs faveurs aux
philosophes, comme aux honnêtes citoyens, mais qu'ils leur réservent leurs
faveurs à eux par-dessus tout, parce que ce sont les philosophes, non les
honnêtes citoyens, qui leur ressemblent le plus. Cette opposition se trouve
confirmée par ailleurs. La communauté d'amitié parfaite, selon Aristote, est
celle que forment entre eux les philosophes, autour d'un maître, sorte de dieu
pour ses disciples21 • Mesquine est par comparaison Pamitié qui unit de façon
intéressée les citoyens22 • C'est la première, plutôt que la seconde, qui plaît
donc aussi aux dieux. Ainsi, la piété traditionnelle est non seulement
bousculée, mais discréditée dangereusement, parce que le devoir civique
cède désormais à la philosophie le premier rang parmi les choses aimées des
dieux.
Et c'est un bouleversement qui affecte spécialement la mentalité athé-
nienne. Athènes, on le sait, a toujours vu dans la philosophie une occupation
stérile et frivole; elle s'est toujours choquée de ceux qui, passé l'âge de
l'éducation, se consacrent inutilement à la philosophie. C'est pourquoi
certains, le plus grand nombre, comme l'athénien Isocrate, n'ont toléré la
philosophie spéculative que pour le temps insouciant de la jeunesse23 .
D'autres, quelques-uns, comme l'athénien Platon, l'exigeaient beaucoup plus
longtemps, certes, et la prenaient au sérieux, mais parce qu'elle paraissait
indispensable à la politique, parce que la politique exigeait, selon eux, un
philosophe-roi24 . Or l'étranger Aristote, pour sa part, défend la vie philoso-
phique gratuitement et il soutient, contre Platon, que la philosophie spécula-
tive et la politique s'excluent mutuellement25 . Sans risquer le reproche
d'impiété, un platonicien authentique pouvait encore conseiller la philo-
18 Métaph. A, 2, 982 b 32-983 a 3a .
19 Voir mon Aristotle and the Theology (o.c.), spécialement p. 199-220.
20 D'abord, Aristophane et peut-être, ensuite, Mélétos.
21 Cf Éth. Nic. IX, 1, 1164b 2-6.
22 Cf Éth. Nic. VIII, 14, 1161b 13-15.
23 C'est pourquoi la philosophie platonicienne paraît être aux yeux d'Isocrate « une
suite de disputes rigoureuses sur des vétilles» (cf À Nt'coC/ès, 39).
24 À cet égard, la longue éducation philosophique proposée aux gardiens dans la
République, n'est pas remise en cause dans le Politique ou les Lois, qui envisagent un
.gouvernement selon la loi; elle devient seulement la condition d'un bon législateur.
25 C'est une conséquence de la critique par Aristote de l'Idée du Bien. Le bien que
cherche à exécuter le politique n'a rien en commun avec le bien de l'Univers que
cherche à connaître le philosophe.
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sophie, même comme assimilation à dieu, parce qu'il escomptait du philo-
sophe qu'il fût dieu parmi les hommes, ses concitoyens, et que la politique,
sans lui, n'était pas censée atteindre sa fin; il le pouvait parce que le philo-
sophe, pour Platon, restait ultimement au service de la politique. Ce n'est
plus du tout le cas aux yeux d'Aristote, pour qui la vie philosophique est une
perfection absolue, en dehors et au-dessus de la politique.
Voilà le danger, perceptible, de l'aristotélisme pour Athènes. On peut en
effet juger des effets corrupteurs de cette position sur la jeunesse, dès lors
que la philosophie ne se pose plus comme apprentissage ou condition de la
politique d'aucune façon, mais plutôt comme rivale. Aristote, sans doute, ne
propose pas formellement de nouveaux dieux, mais, devant la jeunesse, il
pose les philosophes comme ceux qui ressemblent le plus aux dieux et qui, à
ce titre, détournent résolument la jeunesse de la politique. Les deux griefs de
l'impiété qui avaient condamné Socrate se trouvent ainsi confondus. À
l'heure où Athènes, menacée par la Macédoine, éprouvait tant de peine à
mobiliser les siens pour un engagement civique et patriotique, la philosophie
du Stagirite, un étranger bien en cour auprès des Macédoniens, était un
ferment évident d'impiété, car elle garantissait à la jeunesse les plus grands
bienfaits des dieux pourvu qu'elle se laissât soustraire à la vie de la Cité.
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